Capítulo I

Prólogo

En un reino no tan lejano, un humilde plebeyo se armó de valor y le mandó un mensajero a una princesa. Y ella respondió. Tal vez olió la desesperación, tal vez fue un accidente, o tal vez de verdad le gustó (los científicos del reino siguen investigando). Un día se conocieron en persona y, siendo honestos, el plebeyo no fue la mejor versión de sí mismo. Después, la princesa dejó de contestar. Comprensible. (Aun así, él revisó el wifi. Por si acaso.) Así que hizo lo único razonable que se le ocurrió: una presentación con diapositivas, para mostrarle la versión que ese día no vio.

📌 Sí, sé que es mucho. Sí, es mi último intento. Sigue leyendo, por favor.

Capítulo II

Ficha del personaje

Capítulo III

Reseñas verificadas del reino

Calificación promedio: 4.60 / 5 · Basado en reseñas de gente (y gatas) que me tiene que querer

Capítulo IV · Las virtudes del caballero

🟢 Green flags

• ✅Me sé la de chambear: tengo mis propios proyectos y clientes. Mi meta es dejar de trabajar para dedicarme a mis hobbies, y para eso hay que chambear duro. En eso ando.
• ✅Vivo solo y sobrevivo: yo arreglo mis propias cosas. No busco quien me adopte ni quien me mantenga… aunque estoy abierto a ofertas.
• ✅Fui a terapia unos cuantos años. Sigo trabajando en mí mismo, pero ya voy en una versión mejorada: Kevin 2.0, con menos bugs y mejor soporte emocional.
• ✅Me encantan los deportes. Sí, soy fifas, pero me gustan varios más. No me agüito si pierde mi equipo (a menos que sea contra los pumas) y no le grito a la pantalla (bueno, poquito). Y también los practico: voy al gym y próximamente natación y box (si no es demasiado).
• ✅Invierto mucho en mí mismo: me gusta estudiar, el próximo año espero empezar una maestría y algún día me encantaría dar clases en una universidad. (Profe Kevin. Suena bien, ¿no?)
• ✅No soy nada tacaño: jamás he sacado la calculadora para dividir una cuenta, ni he dicho “luego te transfiero” sin transferir.
• ✅Cero masculinidad frágil: no le temo al color rosa, pido limonada en vez de cerveza sin pena y, si necesitas a alguien que te modele algo, aquí estoy. Sigo siendo muy macho, gracias.
• ✅Nos vimos solo una hora (iba a ser media) y me acomodé a lo que te quedaba mejor, sabiendo que andabas ocupada. Y luego hice una presentación entera para invitarte otra vez. Si eso no es dedicación, entonces no sé qué es.

Capítulo V · Asuntos dudosos pero inofensivos

🟡 Yellow flags

• ⚠️La red de wifi de mi casa se llama “Kevin Cebolla”. No daré más detalles.
• ⚠️Salgo mal en el 90% de mis fotos. No sé posar. (Sí, el mismo que se ofreció a modelarte algo. Acepto asesoría profesional.)
• ⚠️Por lo mismo, casi no me tomo fotos. Fui a Uruguay y tengo exactamente 4 fotos donde salgo. En ninguna salí bien.
• ⚠️Vivo solo y casi nomás salgo al gym, así que no me da mucho el sol. Si falto una semana, parezco vagabundo; por eso no falto aunque tenga que mover pendientes.
• ⚠️El 90% de mi ropa es de gym, y la verdad solo ahí me siento atractivo: es mi ambiente (y solo me sé tomar fotos con ropa deportiva). Afuera ando con el outfit de Don Ramón o con una playera de futbol (soy fifas, pues). La neta no me sé vestir, pero ya estoy trabajando en eso.
• ⚠️Me cuesta muchísimo levantarme en las mañanas. Mi alarma y yo tenemos una relación complicada.
• ⚠️No me gusta comer. Lo hago por compromiso, no porque lo disfrute; si pudiera omitirlo, lo haría. (Las papas no cuentan, eso es otra cosa.)
• ⚠️Hice una presentación entera solo para invitarte a salir. Eso es… mucho.

Nota: ninguna de estas ha sido reportada ante las autoridades del reino.

Capítulo VI · Advertencia oficial del reino

🔴 Red flags

• 🚩Si pides papas, me voy a comer algunas. Si no pides, también.
• 🚩La gente que le va a los pumas me cae mal automáticamente. Y hay partidos que no me pierdo: si coincide con nuestra cita, te invito a verlo… y te explico el fuera de lugar aunque no me lo pidas.
• 🚩Penny y Bibi vienen incluidas en el paquete. No hay versión sin gatas.
• 🚩Cuido mucho lo que como… mientras no sean papas. O donas.
• 🚩Odio cocinar. Mi especialidad: 3 huevos (no desabridos, aclaro) con fruta de postre. O cereal. Ese es todo el menú.

Por transparencia, el reino exige declarar estos defectos. Todos son negociables, excepto lo de las papas.

Capítulo VII

Estadísticas reales (no verificadas)

Fuente: yo. Metodología: confianza.

Capítulo VIII

Preguntas frecuentes

¿Esto es demasiado?

Sí. Siguiente pregunta.

¿Cuánto tiempo te tomó hacer esto?

Prefiero no responder por motivos de dignidad.

¿Esto lo programaste tú?

Sí. Con pruebas automatizadas, buenas prácticas y todo. Le puse más esfuerzo que a mi outfit.

¿Le mandaste esto a alguien más?

No. Hecha a la medida para ti.

¿Y si digo que no?

Me retiro del reino con elegancia y no vuelvo a hacer diapositivas jamás.